উনিশ নম্বর বেড
মিষ্টি ঠোঁটের কোনে এখনও ঝুলে আছে
এক অসহায় প্রশ্ন
আমি কি করেছিলাম?
বোকা মেয়ে,
তুই যে না বলেছিলি
বুঝিস নি গর্বিত পুরুষ কখনও না
সহ্য করে না।
তাই তার উন্মত্ত ক্রোধ
বৃষ্টির মত নেমে এসেছিল
ছুরির আঘাত হয়ে
তোর বুকে।
আর একটু পরেই কেউ এসে
খুলে ফেলবে সব নল
ঢেকে দেবে ময়লা কাপড় দিয়ে।
কাপাড়ের আড়ালেও কি ভাববি?
কি ছিল তোর অপরাধ?
বোকা মেয়ে,
তুই যে না বলেছিলি।
এক অসহায় প্রশ্ন
আমি কি করেছিলাম?
বোকা মেয়ে,
তুই যে না বলেছিলি
বুঝিস নি গর্বিত পুরুষ কখনও না
সহ্য করে না।
তাই তার উন্মত্ত ক্রোধ
বৃষ্টির মত নেমে এসেছিল
ছুরির আঘাত হয়ে
তোর বুকে।
আর একটু পরেই কেউ এসে
খুলে ফেলবে সব নল
ঢেকে দেবে ময়লা কাপড় দিয়ে।
কাপাড়ের আড়ালেও কি ভাববি?
কি ছিল তোর অপরাধ?
বোকা মেয়ে,
তুই যে না বলেছিলি।