আমি ও আমার বেয়াড়া গরু

আমি ও আমার বেয়াড়া গরু

আমি এক বেয়াড়া গরু পালি, আজ অনেক বছর
সকালে ঘুম থেকে উঠে নিজে না খেয়ে, আগে তার খাবার সাজাই
নিজে মুখ ধোয়ার আগেই,
তার গামলায় পানি আছে কি না দেখি।
খইল, ভূশি ও শুকানো ঘাস কেটে তার পিপা
তৈরী করি সযত্বে, অফিসে যাবার আগে।
অফিসে বসে কাজের ফাঁকেও মাঝে মাঝে তার
শরীরের খেয়াল রাখি, ফোন করি।
অফিস থেকে ফিরে কাপড় বদলেই,
আগে তার দিকে তাকাই, চোহারা মলিন কিনা,
হাত ডুবিয়ে দেখি, পিপায় পানি আছে কি না।
রাঙ্গা চোখ দেখে গলায় হাত বুলাই, আদর করি।
রাতে শোবার আগে, আবারো তার কাছে ফিরে যাই,
দরজা, জানালা বন্দ আছে কিনা, মশা তাড়াতে কয়েল জ্বালাই
আগামী কালের মেনু তৈরী করি মনে মনে,
ঘুম থেকে উঠেই যেতে হবে, চরে – ক’দিন সবুজ ঘাস নেই ঘরে।
যখনই চোখ দুটো লেগে আসে, তার হাম্বা ডাকে উঠে দাঁড়াই।
কাছে যাই, কি আনন্দিত আমার রুপসী বেয়াড়া গরু!
এই মধ্যরাতে আমাকে জ্বলাত্বন করে, কি সুখ সে পায়,
ফিরে আবার চোখ মুদি, আবার হাম্বা, এভাবেই রাত কাটে!
এই আমার বোয়াড়া গরু,
আমি ভালবাসি বলে
আমাকে জ্বালিয়েই তার সমস্ত আনন্দ
আমাকে জ্বালিয়েই বুঝি তার সুখ!
বেয়াড়া গরু বুঝে গেছে, তাকে ছাড়া আমি বাঁচব না,
বেয়াড়া গরু বুঝে গেছে, তার পিছনে পড়া থাকাই আমার সাধনা।
বেয়াড়া গরু বুঝে গেছে, আমার জীবনের মূল্য,
বেয়াড়া গরু বুঝে গেছে, তাকে ছাড়া আমার জীবন শুন্য!